Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». На её занятиях царит железная дисциплина: ученики не смеют лишний раз пошевелиться без её одобрения. Судьба приводит её в престижную частную школу, куда она переходит ради возможности восстановить связь с внучкой, потерянной из-за давнего разлада с дочерью. Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной образовательной средой, где во главу угла поставлены технологии, свобода самовыражения и изнеженные отпрыски влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современных школьников, но и заново выстроить отношения с самыми дорогими людьми.
В новой школе Мария обнаруживает, что её классические методы преподавания вызывают недоумение у учеников, привыкших к цифровым гаджетам и неформальному общению. Она упорно ищет способы донести красоту точных наук до поколения, выросшего в эпоху интернета. Параллельно героиня пытается преодолеть эмоциональную дистанцию с внучкой, чьи интересы и взгляды кажутся ей чужими. Через математические задачи и искренние беседы Мария постепенно находит точки соприкосновения с юным поколением, открывая для себя, что даже самые сложные уравнения жизни имеют решение.